Questo discorso è stato tenuto al monastero di Abhayagiri il 1° maggio 2015. Ajahn Ahiṃsako lo ha gentilmente modificato per renderlo più adatto alla lettura. Nella nostra tradizione buddhista si ritiene che il Buddha abbia tenuto il suo primo discorso con la luna piena di luglio.
Questo insegnamento viene chiamato Dhamma Cakkappavattana Sutta, l’insegnamento sulle Quattro Nobili Verità. In questo insegnamento si dice che esiste dukkha, e una delle traduzioni più comuni di dukkha è “sofferenza”. Ho trovato molto difficile accettare questa traduzione perché, almeno per me, la sofferenza è un livello intenso di dolore. Trovo molto utile anche “insoddisfazione”, soprattutto quando si sente dire che “anche ottenere tutto ciò che si desidera è dukkha“. Come funziona, in che modo ottenere tutto ciò che si desidera è logorante? Ma riflettendoci, quando usiamo la parola sofferenza o insoddisfazione, può iniziare ad avere senso.
- La formulazione tradizionale delle Quattro Nobili Verità è la seguente:
- Prima Nobile Verità: esiste dukkha, sofferenza, insoddisfazione, malessere, disagio.
- Seconda Nobile Verità: esiste una causa, un’origine di dukkha. Non si manifesta dal nulla, ma c’è una causa.
- Terza Nobile Verità: esiste una cessazione, una fine di dukkha. Non è un’esperienza permanente. Può cessare e cessa.
- La Quarta Nobile Verità è la definizione del percorso che conduce alla cessazione di dukkha.
Si potrebbe passare una vita intera a riflettere su questa semplice formulazione. Ma c’è un’altra formulazione in un bel libro intitolato Doni che ha lasciato dietro di sé, che contiene brevi insegnamenti di Luang Por Dune, un monaco thailandese morto nel 1983 e vissuto fino alla matura età di 95 anni. C’è una riflessione particolare che offrì a un altro monaco, in cui riassunse le Quattro Nobili Verità. Nel corso degli anni ho sentito molti riferimenti a questo breve insegnamento, che mi ha sempre colpito. La mente mandata all’esterno è l’origine della sofferenza. Il risultato della mente mandata all’esterno è la sofferenza. La mente che vede la mente è il sentiero. Il risultato della mente che vede la mente è la cessazione della sofferenza. Si può notare che Luang Por Dune ha cambiato l’ordine tradizionale: prima la Seconda Nobile Verità, poi la prima, la quarta e infine la terza.
Mentre eravamo seduti in meditazione questa sera, mi è venuta in mente una frase del Maestro Hua, fondatore e abate della Città dei Diecimila Buddha, o CTTB, un monastero buddhista cinese qui vicino. Poco prima di morire, ha donato metà del terreno che ora è il monastero di Abhayagiri. È stato un grande dono e abbiamo un rapporto molto stretto con il CTTB. Una frase che mi è stata detta dal Maestro Hua, e che a volte viene usata dai suoi discepoli, è “restituire la luce”. Recentemente ho riflettuto su queste due frasi, “la mente inviata all’esterno è l’origine della sofferenza” e poi su quest’altra frase che ho appena citato, “restituire la luce”. Quindi, cosa significa che la mente è stata inviata all’esterno? Usando queste parole come strumento di riflessione, mi chiedo: dove va la mia mente e perché lo fa? Quello che mi è venuto in mente è che quando la mia mente perde il suo centro, quando la mia mente esce dalla sua pacifica quiete, quando inizia ad abitare le cose che vedo, sento, annuso, assaggio, tocco o penso – percezioni relative alle sei basi sensoriali – allora la mia mente è stata “inviata fuori”.
Faccio un esempio. Meno di un mese fa abbiamo concluso il nostro ritiro invernale. Appena 36 ore dopo la fine del ritiro, mi sono trovato seduto in un aeroporto pronto a partire per un altro Paese per guidare un ritiro. A parte il giro delle elemosine, era la prima volta che uscivo dal monastero e mi sentivo aperto dopo tre mesi di meditazione. Tuttavia, potevo davvero sentire la mente che voleva impegnarsi con ciò che stavo vedendo, quell’energia della mente che voleva assorbirlo, conservarlo. Credo che questo sia avvenuto soprattutto perché stavo andando in Lettonia, un paese in cui non ero mai stato. Non ero mai stato in quella parte del mondo prima d’ora e sentivo un grande interesse. Sono arrivato lì abbastanza presto per poter uscire e passeggiare per la città di Riga. Ma subito ho sentito che la mente voleva aggrapparsi. La mia mente stava uscendo dal suo centro. Fortunatamente, avevo tre mesi di slancio meditativo e sono stato in grado di individuare subito quello che stavo facendo. Per esempio, se salto in avanti fino a più in basso in questa formulazione delle Quattro Nobili Verità, “la mente che vede la mente”, la mia mente vedeva la mente che si protendeva. Erano tutte cose innocue. Stavo semplicemente passeggiando in questa città molto antica e bella. Ma sono stato molto colpito. Vedo in me questo effetto di andare in posti molto belli. Mi sono chiesto: “Cosa c’è di male nell’essere in un posto bello?” In sostanza, non credo che ci sia nulla di sbagliato, ma ho potuto sentire i semi della sofferenza, del tentativo di catturarla. Con lo slancio del recente ritiro, sono riuscito a catturare me stesso e ho deciso di creare un semplice mantra per quel giorno: “Trattieni te stesso Ahiṃsako.”
L’anno scorso qualcuno mi ha regalato una macchina fotografica, che ho portato con me in quel viaggio. Non volevo essere il “monaco con la macchina fotografica” che va in giro a scattare foto, ma mi sono accorto che mi guardavo intorno e pensavo: “Non ci sono molte persone nelle vicinanze…”. Avevo due ragioni per voler scattare foto. Uno è che faccio album fotografici online per mia madre, e lei li apprezza molto. Lei non può più viaggiare perché è piuttosto anziana. Ma se devo essere del tutto sincero, in quell’occasione stavo soprattutto cercando di catturare l’immagine per me stesso, come ricordo. Ma, cosa più importante, mi sono sorpreso a cercare di catturare quell’esperienza, ad attaccarla in qualche modo. Nel pomeriggio ha iniziato a piovere. C’era ancora molta luce diurna e pensavo di poter uscire di nuovo per fare qualche altra visita, per catturare ancora qualche momento. Ma sentivo l’energia di voler sfruttare il più possibile l’esperienza di un pomeriggio libero in una città straniera. E in quell’energia c’era un certo grado di sofferenza, la mente che pensava: “Sta iniziando a piovere, perché non torno al grazioso appartamento dove mi hanno messo? Perché non mi lascio andare?” Potevo vedere chiaramente cosa stavo facendo. Ho riconosciuto la Prima Nobile Verità: cercare di ottenere il massimo da un’esperienza è dukkha. Era innocuo, nessuno si faceva male. Non stavo causando alcun disturbo nella città di Riga, stavo solo passeggiando e tutti sembravano abbastanza gentili e amichevoli. Ma ho vissuto l’esperienza della mia mente che si allontanava.
Posso facilmente capire perché Luang Por Dune abbia usato questo modo di riflettere sulle Nobili Verità. Se cerchiamo sempre di ottenere esperienze sensoriali per creare felicità, ad esempio se vogliamo ascoltare della buona musica, è innocuo finché non facciamo del male a nessuno per ottenere quell’esperienza. Ma se viviamo la vita solo per fare esperienze, solo per appagare tutti i sei sensi – occhi, orecchie, naso, lingua, corpo e mente – è pacifico? Se, per esempio, vado in Lettonia, se devo cercare di farmi invitare in un posto dove non sono mai stato, per poter fare il “monaco turista”, tra l’altro questo è un uso sbagliato della vita monastica. Non è per questo che diventiamo monaci o monache, ed è una sofferenza. È stressante, è insoddisfacente. Tuttavia, possiamo usare queste esperienze per osservare ciò che stiamo facendo, per vedere la mente che viene ” inviata fuori”, e ciò che Luang Por Dune stava dicendo è che il risultato di ciò è la sofferenza. Se non avessi visto quello che stavo facendo, quel modo di rapportarsi alle esperienze avrebbe potuto perpetuarsi. Questo ci porta a dire a Luang Por Dune: “La mente che vede la mente è il sentiero”, il Nobile Ottuplice Sentiero, il sentiero della liberazione.
In questa sala ci sono foto di Ajahn Mun e Ajahn Chah. Ajahn Mun è comunemente considerato il maestro di Ajahn Chah. Se ricordo bene, Ajahn Chah trascorse solo pochi giorni con Ajahn Mun. Ma a quanto pare quel breve periodo ebbe un effetto profondo su Ajahn Chah. La storia narra che Ajahn Chah passò molto tempo a cercare Ajahn Mun, molti mesi a camminare per la Thailandia solo per trovarlo. Ricordate che questo era prima di Twitter, prima di Facebook, prima di Google. Non si poteva semplicemente cercare su Google: “Dov’è Ajahn Mun?” Immagino che a quel tempo non ci fossero molte strade in quelle zone della Thailandia. Così, Ajahn Chah camminava spesso nella giungla, cercando, chiedendo, di questo grande maestro. Poi Ajahn Chah trova finalmente Ajahn Mun, che gli dice: “Puoi restare per tre giorni.” Riuscite a immaginare di passare così tanto tempo a cercare un maestro, e lui vi dà tre giorni per stare con lui?
Da quello che ci è stato tramandato, Ajahn Chah ha ricevuto un insegnamento chiave da Ajahn Mun, che era, se riesci a vedere la differenza tra la mente e gli oggetti della mente, allora non c’è molto altro da fare. Io lo intendo nel senso che la mente o la qualità della conoscenza che riconosce le cose che entrano nella vostra esperienza cosciente è vedere le cose chiaramente. Che si tratti di una visione, di un suono, di un odore o di un sapore, qualsiasi percezione entri nel nostro campo di consapevolezza – un’emozione o un pensiero, piacevole, spiacevole o neutro – è la mente che lo sa, quella qualità di conoscenza che lo vede. E la mente che conosce “quello” non è “quello”. La qualità della conoscenza che vede la sofferenza, vede dukkha, vede la gioia o il dolore, vede che qualsiasi cosa stia entrando nella vostra esperienza cosciente non è quell’esperienza. Questa qualità della mente può anche vedere se stessa creando un senso di identità intorno a qualcosa. Ma cos’è che sa? È quella qualità di consapevolezza generale e globale che può vedere le cose che sorgono e cessano. Perché se lo si può vedere, come può essere “esso” ciò che lo vede?
L’espressione di Luang Por Dune, “La mente che vede la mente è il sentiero”, mi sembra in linea con ciò che Ajahn Mun e molti dei grandi Maestri della Foresta del passato e del presente indicano, ovvero la qualità conoscitiva della mente. In thailandese c’è una frase spesso usata, poo-roo, che viene generalmente tradotta come “colui che sa”, quella qualità di conoscenza. Come possiamo svilupparla? Tutta la meditazione che stiamo facendo, tutta la pratica del Dhamma, lo stare seduti in silenzio, il calmare la mente, per arrivare al punto in cui iniziamo a vedere, ad assaporare quella qualità di conoscenza, a familiarizzare con essa e a imparare a usarla come rifugio.
Abbiamo i Tre Rifugi, Buddha, Dhamma e Sangha. Quando parliamo di Buddha come rifugio, è proprio questa qualità di conoscenza. Sì, c’è il Buddha come figura storica. Ma non mi rifugio tanto nel Buddha come entità. Si tratta piuttosto dei suoi insegnamenti e del suo esempio. Ma è anche l’esperienza di quella qualità di conoscenza risvegliata che trovo più utile nella mia pratica. Tutta questa pratica, l’apprendimento di come notarla, di come rivolgersi ad essa e di come possa essere il nostro rifugio; che sia il nostro programma di base che funziona in sottofondo, e che le altre cose sorgano e cessino all’interno di esso. Ora, posso dire queste cose. Posso parlarne. Ma posso farlo sempre? È un lavoro in corso. È per questo che sto praticando.
Ora, tornando alla frase “la mente che vede la mente”. È la qualità del risveglio, il sapere cosa sta entrando nella mente. Poi c’è la quarta frase di Luang Por Dune: “Il risultato della mente che vede la mente è la cessazione della sofferenza.” L’anno scorso ho trascorso il ritiro invernale qui ad Abhayagiri e quasi ogni giorno si facevano letture del Dhamma; in fila, tutti facevano letture del Dhamma da libri diversi. Il limite stabilito era che dovevano essere discepoli thailandesi della tradizione della foresta thailandese, non discepoli occidentali.
Molte volte mi ha colpito il fatto di come i diversi praticanti che stavamo leggendo avessero questa stessa frase o una frase simile: “la mente vede la mente”: Ajahn Chah, Ajahn Mun e altri maestri. Nella mia esperienza personale, l’ho sentita per la prima volta anni fa durante un discorso di Dhamma ad Amaravati, e mi è saltata agli occhi l’idea che c’è una mente che vede i contenuti della mente. Quindi, prendendo qualcosa come dukkha: ciò che vede la sofferenza, non è sofferenza. Ricordo molto chiaramente come mi sia saltato all’occhio come concetto. E so che quando sono consapevole, come quel giorno in Lettonia quando ho notato l’energia di ottenere il massimo da un’esperienza, la sofferenza cade immediatamente. Vederlo è un po’ come far luce su un animale timido. Nella foresta, quando camminiamo di notte con le nostre torce, alcuni animali sono più timidi di altri. È come fare luce su un animale molto timido. Scompare. Ma poi, quando la mia consapevolezza è debole, ritorna. Ecco perché dico che per me è un lavoro in corso, perché non è costante. E quando non sono attento, rimango intrappolato. La mia mente viene inviata fuori e si impegna e si perde in quell’oggetto, qualunque esso sia.
Tornando all’altra frase, “restituire la luce”, ho chiesto al nostro buon amico Venerabile Heng Sure di parlarne. È uno dei discepoli più anziani del Maestro Hua, di cui ho parlato pochi minuti fa. C’è un bel libro che racconta il pellegrinaggio del venerabile Heng Sure con l’inchino. Negli anni ’70, insieme a un altro monaco, fece un pellegrinaggio con l’inchino da Los Angeles a Ukiah. Ci vollero dai due anni e mezzo ai tre anni. Tre passi e un inchino, tre passi e un inchino, lungo tutta la costa della California. Hanno messo insieme un libro di lettere di corrispondenza scritta tra loro e il loro maestro Hua. Nel libro, molte volte è apparsa la frase “restituire la luce”. Ho continuato a pensare e a riflettere su quell’energia esteriore di cui ho parlato questa sera. Ho letto il libro alcune volte e l’ho trovato molto stimolante. Da anni volevo chiedere al venerabile Heng Sure: Che cosa significa “restituire la luce”?” Nel giugno dello scorso anno ero a Berkeley. C’era il venerabile Heng Sure e gli ho chiesto: “Che cosa significa “restituire la luce”?” Gli ho detto cosa pensavo che significasse: riflettere verso l’interno. Mi ha risposto che avevo ragione, ma che ci sono tre modi principali in cui le loro comunità usano questa frase. Uno è più ordinario. Per esempio, magari state conversando con qualcuno che vi dice qualcosa di difficile, o vi critica, e voi dite “restituisci la luce”, quasi come a dire “guardati”, o “controllati prima di venire a lamentarti con me”. Quest’uso di “restituire la luce” ha un’accezione peggiorativa, negativa, come dire “guarda la tua mente”. Un altro significato è quello che ho proposto, ovvero riflettere o guardarsi dentro; la pratica del Dhamma consiste nell’usare i nostri strumenti meditativi per guardare a come l’esperienza ci influenza e per sviluppare la capacità di lasciare andare le cose che ci legano, che ci ostacolano, che creano sofferenza.
Ma il venerabile Heng Sure ha continuato dicendo che il terzo modo di usare questa frase ha un significato più esoterico o nascosto, ed è quello che usano di più. Lui e il suo assistente l’hanno usata molto durante il loro pellegrinaggio con inchino, perché avevano un contatto sensoriale molto forte. Eccoli lì, sul ciglio dell’autostrada. Non si stavano inchinando attraverso la foresta. Stavano facendo un inchino attraverso Los Angeles, stavano facendo un inchino sulla Highway 1, attraverso Santa Monica, attraverso tutte queste città, attraverso San Francisco. Sono successe molte cose. Lo facevano per molte ore al giorno e poi si riposavano la sera.
Ha detto che usavano l’espressione “restituire la luce” a causa dell’energia in uscita, e per me si ricollega a Luang Por Dune che parla della mente inviata all’esterno. La mente che viene attirata fuori, che si allontana e che cattura. Il venerabile Heng Sure ha detto che la sera meditavano, cantavano e traducevano i sūtra – restituivano la luce. Utilizzando le pratiche di consapevolezza, avrebbero riportato l’energia all’interno. Mi è sembrata una parte fondamentale della loro pratica. Tutti noi, sia che viviamo in un monastero o in un altro luogo della comunità, facciamo molte esperienze e possiamo essere “occupati” esternamente, oppure le esperienze possono riguardarci solo internamente. Per esempio, come già detto, alcuni membri della comunità monastica viaggiano e le cose ci toccano. Come il mio esempio di un viaggio recente: trentasei ore dopo il ritiro invernale ero seduto in un aeroporto. C’erano molti input sensoriali e questo ha sicuramente avuto un effetto. Quindi, sedersi alla fine della giornata. Forse avete vissuto molte attività durante la giornata. Come meditanti cerchiamo di mantenere una pratica regolare di meditazione, sedendoci in diversi momenti della giornata, se possibile, anche solo per pochi minuti. Facciamo un controllo: “Qual è l’esperienza in questo momento? Ho raccolto qualcosa durante la giornata? La mia mente dimora in qualcosa al di fuori di quel centro, di quella quiete pacifica, di quella stabilità, di quella capacità di rimanere fermi che speriamo di sviluppare nella nostra vita; di quella qualità di conoscenza che può vedere tutte le cose sorgere e cessare nella coscienza? Sediamoci e, se siamo un po’ confusi, “restituiamo la luce”. Cosa è stato inviato fuori? Dove può tornare? Possiamo tagliare quella qualità mentale che è stata inviata fuori, che sta afferrando, cercando di trattenere o di ottenere? Posso restituire quell’energia? Questi sono modi di usare il linguaggio per riflettere sugli insegnamenti del Buddha.
Per circa quattro mesi, lo scorso autunno, mi sono trovato sovraccarico di impegni e progetti. E per un paio di settimane nel monastero non ci sono state pujā mattutine o serali. La maggior parte delle persone ha detto: “Oh, bene, niente pūjā mattutina, niente pūjā serale. Ognuno può esercitarsi da solo.” Questo è comprensibile e può essere un momento incredibilmente utile. Ma poiché avevo una lista di cose da fare così lunga, la mia mente ha pensato: “Oh, più tempo per finire la mia lista di cose da fare.” È stato un errore, non è stato saggio.
Per la prima settimana ho fatto una meditazione mattutina nella mia dimora. Ma vedevo nascere questa sofferenza interiore, io che creavo scadenze intorno alla mia lista di cose da fare. Nessuno mi diceva quando finire le cose. Ero io a creare una scadenza, a creare una situazione in cui sentivo di dover finire le cose. Poi ho smesso di meditare al mattino e la sera lavoravo fino a tarda notte per poi tornare alla mia dimora esausta. Non avevo la consapevolezza di ciò che stavo facendo. Dopo una o due settimane, il risultato è stato quello di non far tornare la luce. Non la vedevo. Nel profondo sapevo che probabilmente non era una buona mossa, ma l’ho fatto lo stesso. È stato un errore e c’è stato un risultato, un risultato della mente che ha pubblicato la newsletter, ha lavorato su un sito web e ha fatto tutte queste cose. Erano tutte cose valide, che aiutavano a rendere disponibile il Dhamma, ma non stavo usando gli strumenti del Dhamma che avevo sviluppato. Non stavo ricordando. Non me ne pento perché fortunatamente alla fine l’ho capito. E credo che sia qualcosa da cui sto ancora cercando di imparare. Se ci rifletto con saggezza, posso imparare da quell’esperienza.
Quindi, quando lavoro a una newsletter, dov’è la sofferenza? La sofferenza è ciò che creo. E questa è la mente che esce, la mente inviata fuori. La mia mente dimorava nell’idea di doverla finire in tempo. Avevo una buona ragione, perché volevo finirlo in tempo per il ritiro invernale, in modo da non lavorare durante quei mesi tranquilli. Ma la sofferenza era comunque autocreata. Non erano gli altri a creare la sofferenza. La sofferenza è qualcosa che facciamo noi, la creiamo noi, il che è sia una buona notizia che una cattiva notizia. È una buona notizia perché, se la stiamo creando, possiamo smettere di crearla. La cattiva notizia è che non possiamo dare la colpa a qualcun altro, il che in realtà non è una cattiva notizia perché non è bello dare la colpa agli altri.
Sto usando queste esperienze, usando questi insegnamenti del Dhamma che sono stati offerti dal Buddha e dai suoi discepoli e che ci sono stati tramandati per oltre 2500 anni. Possiamo usarli come strumenti di riflessione, per esempio prendendo una delle frasi che ho proposto stasera e riflettendoci sopra; usare questi strumenti per sviluppare un cuore pacifico.
È così importante ricordare l’obiettivo. Perché lo stiamo facendo? Perché meditiamo? Perché impariamo gli insegnamenti del Buddha? Non si tratta di informazioni. Sì, abbiamo bisogno di informazioni per avere una certa padronanza intellettuale. Ma poi dobbiamo raccoglierle e usarle per riflettere. Forse una frase vi salta all’occhio. Per esempio, di Ajahn Chah, la frase che continuo a sentire è: “Tutto ci insegna.” Ogni esperienza, che si tratti di andare all’aeroporto dopo un ritiro di tre mesi o di viaggiare in California, possiamo usare ogni esperienza della nostra vita, ogni situazione. Possiamo usare gli strumenti che il Buddha ci ha offerto e ci ha tramandato.
Un ultimo punto che vorrei menzionare riguarda lo sviluppo della volontà e della capacità di essere totalmente onesti. Come per la Prima Nobile Verità, essere onesti: questa è sofferenza. Mi viene in mente un esempio. Durante il mio primo anno qui come anagārika, un giorno mi ero un po’ agitato per qualcosa e stavo criticando uno degli altri anagārika. Lui rispose dicendo: “Stai soffrendo?” Ho risposto immediatamente: “No, non sto soffrendo!” Solo dopo circa otto ore, quando sono tornato nella mia dimora, ho capito che in realtà “sì, sto soffrendo”. Fortunatamente, è stato solo dopo otto ore di negazione. Ma quante volte lo neghiamo? Per percorrere questo sentiero, dobbiamo avere l’onestà interiore di crescere dalle esperienze. Se c’è sofferenza, o se ci accorgiamo di avere la luce spenta – la luce che è sempre alla ricerca di qualcosa con cui gratificarci, o per migliorare la nostra situazione – e non giriamo mai la luce per riflettere, dobbiamo imparare a chiederci: “Cosa sto facendo? Sto soffrendo?”
Possiamo usare queste immagini e questi insegnamenti per guardarci dentro. Poi, con la consapevolezza, c’è l’opportunità di usare “la luce del Dhamma” per guardare noi stessi e vedere davvero cosa stiamo facendo. E vedendo dukkha, la maggior parte delle volte cade. Le cose dolorose della vita arrivano e ti colpiscono, ma come le padelle antiaderenti, cadono via. Più facciamo l’esperienza di far cadere le cose, di lasciarle andare, più possiamo avere la pace. Questa è la nostra strada, il nostro sentiero verso la non sofferenza, la nostra strada verso la liberazione.
Ajahn Ahiṃsako
Testo: More than Mindfulness