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Il Sentiero 

Nel nostro sito abbiamo inserito una foto di due di noi che camminano sotto il sole di ottobre lungo 
questo ampio e chiaro sentiero nel bosco di Milntuim. Il sentiero stesso è chiaro. A destra e a sinistra 
ci sono interessanti deviazioni (in questo caso, c'è una palude a sinistra e un boschetto a destra). 
Davanti a noi c'è la campagna aperta e la luce radiosa del sole. Mi ha ricordato il viaggio che ognuno 
di noi sta percorrendo nella propria vita. 
È una similitudine che il Buddha usò per descrivere il suo insegnamento e il suo modo di praticare. 
Diceva che era come un antico sentiero attraverso una fitta foresta che aveva riscoperto e aperto - per 
chiunque. Chiunque, cioè, invece di continuare a seguire i familiari e ben rodati sentieri che girano e 
girano e girano, è interessato a trovare una via d'uscita diretta da quei boschetti e da quelle paludi 
della mente. 

Naturalmente, ci vuole coraggio per lasciare il conosciuto e anche, forse soprattutto, un senso di 
disincanto (Pali: nibbidā). In lingua thailandese l'espressione usata è: bua lok, che significa qualcosa 
come "una cupa stanchezza nei confronti del mondo". Questo può sembrare sorprendente (e non è un 
male) e probabilmente l'avrei spiegato in modo diverso. L'avrei descritto come un riconoscimento dei 
limiti dell'esistenza umana - anche delle cose meravigliose - e del modo in cui rendiamo facilmente 
la vita più difficile del necessario, spesso chiudendo gli occhi di fronte a ciò che è più ovvio. 
Vogliamo qualcosa e lo cerchiamo; ci arrabbiamo e ci indigniamo con chiunque o qualsiasi cosa ci 
impedisca di ottenerlo e crediamo davvero che quella cosa, che sia una relazione, un oggetto, uno 
status o uno stato mentale, sia ciò di cui abbiamo bisogno per essere perfettamente felici, per sempre! 
Mi chiedo se tutto questo vi suona familiare. 

Il Buddha ha parlato di tre fuochi: avidità, odio e illusione. Ha sottolineato che continuano a bruciare 
finché non impariamo a smettere di alimentarli, finché non ci interessiamo alla possibilità di trovare 
una via d'uscita. L'Eremo di Milntuim (dal gaelico, che significa "mulino sulla collina") è dedicato a 
questa via d'uscita. Questo percorso di pratica descritto dal Buddha è chiamato "Dhamma", una 
parola Pali che significa "Insegnamento" o "Verità". 
Per un viaggio, in particolare per uno che può portarci attraverso un territorio sconosciuto, è utile 
avere buoni amici. È quindi molto fortunato che il Buddha abbia indicato il sentiero e abbia anche 
stabilito, nel corso della sua lunga vita, una comunità (sangha) e uno stile di vita che possono giovare 
a molte persone. 

Come monache, siamo vincolate da un codice di formazione che ci permette di vivere in un rapporto 
di reciproca dipendenza con i laici che ci forniscono il sostegno materiale. Contemplando la nostra 
vita alla luce di questi insegnamenti, acquisiamo la certezza che funzionano davvero; vediamo con i 
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nostri occhi che sono di diretto beneficio. Poi, quando si presenta l'occasione giusta, possiamo 
condividere questa comprensione con altri interessati a percorrere il Sentiero della Liberazione. 

Contemplare l'interdipendenza 

Uno degli aspetti di questo stile di vita che trovo più difficile - e più gratificante - è essere una 
mendicante dell'elemosina. Per coloro che sono cresciuti in una cultura in cui l'indipendenza è molto 
apprezzata - dove lo status è misurato, in larga misura, in base alla ricchezza materiale e al potere - 
mettersi in una posizione di totale dipendenza dagli altri non è facile. 
Eppure l'interdipendenza è la realtà per tutti noi che condividiamo questa esistenza umana. Nessuno 
vive nel vuoto. La Regola per le monache e i monaci di questa tradizione lo rende esplicito. Ci è 
vietato sia l'uso del denaro sia la conservazione del cibo durante la notte; ciò che mangiamo ogni 
giorno deve esserci offerto tra l'alba e mezzogiorno. L'Eremo di Milntuim è una residenza per 
monache buddhiste da quasi due anni, ed è stato estremamente incoraggiante che la generosità, sotto 
forma di sostegno sia materiale che pratico, sia stata dimostrata in tale misura da amici locali e da 
altri provenienti da lontano. Le persone sembrano desiderose di aiutare: "Sorella, per favore, ci dica 
di cosa ha bisogno!", a volte con una certa preoccupazione, ma sempre con un senso di gioia. Anche 
per me è una gioia far parte di qualcosa che permette un tale splendore di cuore, una tale generosità: 
la luminosità della nostra umanità. 
In passato, camminando per l'elemosina vicino ai nostri monasteri in Inghilterra, mi veniva in mente 
questo; è ciò che mi ha permesso di elevarmi al di sopra delle voci di condizionamento: "Che cosa 
pensi di fare? Ti rendi vulnerabile, dipendente dalla bontà degli altri, un peso per la società..." 
Questi condizionamenti sono profondi, eppure, mentre sono lì in strada, a capo scoperto, con in 
mano la mia ciotola delle elemosine, mi è chiaro che l'intenzione del cuore è quella di benedire, non 
di chiedere. Che tutti gli esseri possano stare bene. Che tutti gli esseri siano liberi dalla sofferenza, 
sono i pensieri che mi vengono in mente, e solitamente qualcuno si avvicina con un'offerta. Può non 
essere molto, può non essere un "pasto equilibrato", ma può riempire la pancia per la giornata e 
rallegrare il cuore sia di chi dà che di chi riceve. 
Nel 1977, quando Ajahn Sumedho si stava preparando a venire in Gran Bretagna dalla Thailandia, 
anche lui era preoccupato di vivere di elemosina in un paese non buddhista. Tuttavia, quando 
espresse queste preoccupazioni al suo maestro, la risposta di Ajahn Chah fu immediata: "Non ci sono 
persone gentili lì?" Ajahn Chah gli ricordò anche che mantenere la pratica dell'elemosina era parte 
del suo dovere di monaco. 
Un versetto del Dhammapada esprime magnificamente lo spirito di questa pratica in modo 
eccellente: 

“Come un’ape raccogliendo il nettare 
non nuoce né danneggia 
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il colore e il profumo del fiore 
così il saggio si muove 
nel mondo.” [Dhp 49] 

In questo momento di preoccupazione globale per gli effetti catastrofici del cambiamento climatico 
(tanto più toccante per gli abitanti di Comrie, molti dei quali hanno subito danni ingenti alle loro case 
a causa delle recenti inondazioni) questa può essere considerata una riflessione tempestiva: Di cosa 
abbiamo bisogno? Ci sono modi per modificare il nostro modo di vivere, in modo da disturbare 
meno il delicato equilibrio della natura? Possiamo vivere con più leggerezza su questa preziosa terra? 

 

Lasciar andare 

La vita è incerta. Fu questa riflessione che portò il giovane principe Siddharta Gautama a lasciare 
l'apparente sicurezza della sua famiglia e del palazzo in cui era cresciuto, alla ricerca di uno stato di 
sicurezza e di pace interiore diverso e più affidabile. Per alcuni, ciò che alla fine scoprì durante la sua 
ricerca può sembrare scioccante. Aveva rinunciato alla sua posizione, alle sue relazioni e alle sue 
comodità materiali, e aveva fatto enormi sforzi per sottomettere l'energia del desiderio, nel tentativo 
di trovare la pace della mente - solo per scoprire che quella stessa mente non era affatto "sua"! 
Tuttavia, quando raggiunse questa comprensione, dopo sei anni di sforzi, ciò che rimase fu uno stato 
di pace incrollabile. Non aveva più nulla di cui preoccuparsi o da proteggere. Non c'era più motivo di 
pensare a se stesso come a una persona a sé stante, con una personalità che doveva essere mantenuta 
a tutti i costi. Era libero. 

Apprezzare la possibilità di una simile liberazione per ciascuno di noi - che anche noi possiamo 
trovare e conoscere una simile pace - mi interessa molto. Riuscire a intravederla, anche se 
fugacemente, è ciò che mi spinge a percorrere questo sentiero. Gli eventi esterni possono essere 
improvvisi, inquietanti e drammatici; possono essere tragici e confusi. Ma sono anche un forte 
richiamo all'impermanenza e permettono di apprezzare più a fondo la fragilità del nostro mondo. Il 
Buddha lo indicava spesso come un incoraggiamento a continuare a perseguire quello stato di 
stabilità interiore. 
Allora sorgono delle domande: "Ma come si fa?" "Come possiamo sperimentare questo stato per noi 
stessi?" 

Ajahn Chah ha detto chiaramente: "Se vi lasciate andare un po', avrete un po' di pace. Se vi lasciate 
andare un po', avrete un po' di pace. Se vi lasciate andare molto, avrete molta pace. Se vi lasciate 
andare completamente, avrete una pace completa …" 
Si potrebbe rispondere: "Ma questo significa che devo lasciar andare tutto e lasciare che tutto vada a 
rotoli, senza preoccuparmi o cercare di fare qualcosa? No, perché noi ci preoccupiamo. Ci sono 
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molte cose importanti per noi. Vorremmo assicurarci che siano curate in modo responsabile, quindi 
facciamo del nostro meglio per adempiere a queste responsabilità. La domanda chiave è: possiamo 
farlo con un cuore che si lascia andare? 
Dobbiamo iniziare con piccoli accorgimenti, notando come reagiamo quando le cose non vanno 
secondo i piani. Siamo arrabbiati o scoraggiati? Siamo in grado di accettare serenamente la 
sensazione di non essere riusciti a ottenere ciò che volevamo (per quanto nobile o altruistica potesse 
essere la nostra intenzione)? Possiamo inspirare profondamente e lasciare che l'espirazione avvenga 
dolcemente? Possiamo toccare la terra come il Buddha? È così che scopriamo la fermezza interiore 
che permette alla nostra vita di essere una benedizione, sia per noi stessi che per gli altri. Ci 
allontaniamo dalle risposte abituali di reazione, di lotta, di incolpare gli altri o l'Universo per la 
nostra infelicità. 
Quando iniziamo a praticare il lasciar andare in questo modo, non più ossessionati dal tentativo di 
mantenere le cose nel modo che ci è familiare o comodo, scopriamo che possiamo semplicemente 
assistere ed entrare nel flusso della vita. Vediamo come i tempi "cattivi" diventano tempi "buoni", e i 
tempi "buoni" migliorano - o cambiano in "cattivi"! Così come il tempo, soprattutto qui in Scozia, è 
in costante cambiamento. Ci sono momenti luminosi e limpidi, acquazzoni improvvisi, nebbie e venti 
impetuosi. Anche se a volte è spiacevole, non è "cattivo": non sprechiamo le nostre preziose energie 
per biasimarlo o cercare di controllarlo. Al contrario, ci sforziamo di sostenere un atteggiamento 
interiore di chiarezza e calma, in grado di adattarsi a qualsiasi cosa si presenti. La paura di rimanere 
attaccati viene sostituita da una luminosa curiosità. Sapendo che il cambiamento è inevitabile, ci 
amiamo e ci prendiamo cura l'uno dell'altro, custodendo i momenti condivisi e sopportando il dolore 
della separazione con coraggio e dignità. 
Questa è la vita. Non possiamo congelarla o trattenerla, quindi, in realtà, non c'è altra scelta che 
lottare o lasciarsi andare… 

 

È importante ciò che pensiamo 

Qualsiasi cosa una persona pensi e rifletta spesso, diventerà l'inclinazione del suo cuore. [MN 19] 
Alla luce di questo insegnamento, è stato interessante notare le reazioni di coloro che visitano 
l'Hermitage per la prima volta. Alcuni vedono un rifugio tranquillo; altri vedono solo la quantità di 
lavoro da fare, o si preoccupano dei mesi invernali. Alcuni si rallegrano della quiete notturna, altri 
temono gli intrusi, che potrebbero fare del male. Sospetto che tutti noi tendiamo a oscillare tra questi 
tipi di pensiero, e può essere un esercizio utile cercare di discernere quale degli estremi è la nostra 
risposta più abituale. 
Nel Buddhismo non si tratta di "giusto" o "sbagliato", "buono" o "cattivo", anche se i fattori 
dell'Ottuplice Sentiero sono spesso tradotti come "retta conoscenza", "retta intenzione" e così via; si 
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tratta piuttosto di capire che diversi modi di pensare, parlare o agire tendono a risultati diversi e 
piuttosto specifici. La chiamiamo legge di causa ed effetto, o legge del kamma. Ciò solleva 
interessanti possibilità. Per molte persone può sembrare che esista un solo modo di reagire alle cose: 
"il mio modo"... e che cambiare deliberatamente questa risposta sia un espediente discutibile che 
potrebbe causare un senso di confusione o peggio. Quando riflettiamo sulla nostra vita, diventa 
evidente che la maggior parte, se non tutti, i nostri schemi di risposta derivano da un 
condizionamento; lo chiamiamo "educazione". Tuttavia, dopo aver appreso tali schemi da bambini, 
da adulti possiamo considerare la possibilità di imparare modi diversi di vedere e reagire. 
Non sorprende che il Buddha abbia sottolineato l'importanza dei buoni amici, o kalyāṇamitta. Egli 
incoraggiò a frequentare i "saggi": persone riflessive e premurose, la cui inclinazione di pensiero, 
parola e attività è tale da portare beneficio. Queste persone possono guidarci - direttamente e 
attraverso il loro esempio - verso il bene. Raccomandava anche di evitare le persone stolte che, non 
essendo chiare non sono sicuri di ciò che porta un reale beneficio, tendono a scegliere corsi d'azione 
che possono portare solo benefici a breve termine per loro stessi e che possono causare sofferenze 
incalcolabili agli altri. I sistemi giuridici forniscono linee guida dettagliate per regolare il 
comportamento esteriore delle diverse società; ma non esiste un simile contenzioso per governare la 
nostra vita interiore. È giustamente una questione privata, una nostra preoccupazione, eppure sono le 
nostre paure e i nostri desideri più profondi a determinare la nostra risposta al mondo "là fuori". 
L'idea di poter essere consapevoli del nostro processo di pensiero può sembrare un salto quantico, se 
la nostra abitudine è sempre stata quella di identificarci con i pensieri e se non mettiamo mai in 
discussione ciò che questi pensieri ci dicono su noi stessi, sugli altri, sullo stato del mondo o su ciò 
che dovremmo fare. La mente pensante è piena di idee su tutto, e per di più: tendiamo a credere a 
tutto ciò che ci dice, e a rispondere di conseguenza! Poi ci chiediamo perché ci sentiamo così 
stressati, confusi, depressi o arrabbiati. 
Ho scoperto che quando mi prendo il tempo di camminare su e giù per il mio sentiero di meditazione 
- consapevole che i piedi toccano il suolo e le braccia pendono dalle loro orbite ai miei fianchi - 
posso iniziare a osservare la mente in modo diverso. Posso notare quando c'è un pensiero e anche 
quando la mente è tranquilla, libera dal pensiero. È possibile discernere quando c'è un 
coinvolgimento totale con qualche problema che è sorto, o se c'è semplicemente una luce che tocca il 
commento interno di ciò che viene percepito: la luce del sole, il calore dell'aria sulla pelle, i profumi, 
i suoni - e i pensieri. A poco a poco diventa chiaro che possiamo scegliere dove porre la nostra 
attenzione; si può allentare la presa sulle preoccupazioni persistenti, siano esse banali o 
estremamente serie: su di me, sui miei vicini o sull'Universo. 
Ci sono certamente innumerevoli questioni di grave preoccupazione, ed è naturale sentirsi 
preoccupati quando la nostra attenzione viene attirata da esse. Possiamo mantenere il cuore leggero 
ed equilibrato, in sintonia e non sopraffatto? Questa domanda ci riporta all'importanza di notare e di 
essere disposti ad abbandonare i pensieri di brama, cattiva volontà e crudeltà e a coltivare 
attivamente la generosità, la gentilezza e la compassione. È questo che può portarci a contribuire 
efficacemente al benessere dell'umanità. 
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Cosa fare...? 

Questa domanda viene posta spesso quando ci avviciniamo al periodo di ritiro invernale, che va da 
gennaio a fine marzo. La risposta: In realtà, è più una questione di ciò che non facciamo. Tutto ciò 
che non è necessario o che possiamo rimandare, non lo facciamo o lo rimandiamo. In questo modo 
eliminiamo l'elenco infinito di "cose da fare, ora" e ci concentriamo più esclusivamente sul lavoro 
interiore che potremmo chiamare "lavoro del cuore". Più che un "fare", questo lavoro è un osservare, 
un testimoniare gli eventi e le risposte interne. È un po' come quelle persone che all'aeroporto 
osservano le immagini a raggi X del nostro bagaglio, per individuare tutto ciò che potrebbe essere 
dannoso per noi stessi o per gli altri e prendere le misure appropriate. La differenza è che per loro, 
sebbene sia necessario un certo sforzo per mantenere l'attenzione e l'interesse per ciò a cui assistono, 
è improbabile che si identifichino con ciò che osservano: è chiaramente "altro". Per noi non è così. 
Sia nella vita quotidiana che nel ritiro, siamo fin troppo pronti a identificarci con il nostro corpo, con 
le emozioni e gli stati d'animo, con le idee e i pensieri che compongono il nostro paesaggio mentale. 
Quante volte commentiamo: "Sono una persona grassa/magra/in salute o malata" oppure "Sono una 
persona buona/cattiva/gelosa/brutta/semplice/intelligente o fantastica"...? Quando riusciamo a fare un 
passo indietro per un po' di tempo e a rinunciare alle nostre abituali attività di distrazione - le 
telefonate, le e-mail o le conversazioni amichevoli - la mente, dopo un'iniziale ribellione, comincia a 
calmarsi. Allora possiamo osservare il flusso della vita come lo sperimentiamo attraverso i sensi: gli 
occhi, le orecchie, il naso, la lingua, il corpo e la mente stessa. Possiamo notare la tensione che nasce 
quando ciò che percepiamo è in contrasto con come pensiamo che le cose dovrebbero essere o come 
vorremmo che fossero, e possiamo calmare le voci di dissenso con un semplice mantra: “Ma così 
è...". Se si riesce a tranquillizzare la mente in questo modo, si può permettere che le cose cambino in 
modo naturale. Non dobbiamo più cedere alla convinzione che seguire il desiderio di manipolare o 
controllare produrrà alla fine uno stato di soddisfazione duraturo. I metodi impiegati dal Buddha per 
guidare i suoi discepoli erano pratici. Egli puntava direttamente e ripetutamente su ciò che può essere 
osservato - da chiunque sia disposto a vedere. Concentrarsi sulla nostra mortalità e 
sull'insoddisfazione della vita può non essere un modo particolarmente confortevole di passare il 
tempo. 
Tuttavia, è così che impariamo e, per alcuni di noi, la lezione deve essere ripetuta molte volte! Allora 
conosciamo davvero noi stessi e siamo pronti a lasciare andare ciò che ci è familiare, mentre 
iniziamo a esplorare modi diversi di rapportarci alla vita in questo regno umano. È un modo che si 
basa sull'accettazione dei limiti dei nostri corpi in carne e ossa e delle nostre menti misteriose e 
volubili. 
Non chiediamo più alla vita più di quanto essa possa offrire o fornire; al contrario, ne traiamo il 
meglio così com’è. Ecco cosa facciamo quando andiamo in giro tranquilli, seduti per lunghe ore o 
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camminando avanti e indietro. Stiamo solo osservando - come quelle persone all'aeroporto - facendo 
lo sforzo di mantenere la concentrazione, in modo da apprezzare appieno che nulla di ciò che 
osserviamo ci appartiene. Guardiamo il dramma della vita mentre si svolge, indipendentemente dai 
nostri desideri di mantenere ciò che ci piace o di sbarazzarci di ciò che non ci piace, scoprendo che 
cambia comunque. Solo allora, dopo aver visto con i nostri occhi, possiamo parlare con autorità di 
queste semplici ma sottili verità. Sì. Possono sembrare idee ragionevoli, di buon senso, ma è 
l'applicazione di queste idee alla nostra vita che permette alla vera conoscenza di attecchire. Tutti 
possiamo farlo, momento per momento. Ogni volta che c'è una sofferenza, ci stabiliamo nel presente 
facendo un respiro profondo e, con l'espirazione, ci rilassiamo e riconosciamo: “Così è...!". 
Questo è ciò che facciamo. 

 

Trovare l'equilibrio 

Essendo l'unica monaca che soggiorna qui a Milntuim, mi sono imposta di cercare di godere di tutto 
ciò che faccio. Questo comporta la necessità di vigilare sull'insorgere di stati non salutari, come la 
preoccupazione o la cattiva volontà. Per me le decisioni sono spesso difficili. Tendo a preoccuparmi, 
soprattutto quando le questioni in gioco sono offuscate da pregiudizi e preferenze personali. Mentre 
rifletto sulle diverse opzioni e sulle possibili risposte alle idee e alle proposte che vengono avanzate, 
ho trovato utile ricordare l'aspirazione di questo Eremo. Per esempio, mi chiedo: "Questa particolare 
linea d'azione sosterrà Milntuim come luogo per la pratica solitaria delle monache?" ... "Sosterrà un 
senso di buona volontà all'interno della comunità locale?" ... "Fornirà incoraggiamento e ispirazione 
per i laici che guardano a questo Eremo come a un luogo in cui possono venire per essere sostenuti 
nella loro pratica spirituale - e per coloro che trovano gioia e ispirazione semplicemente nel poter 
offrire sostegno, anche se non hanno mai la possibilità di visitarlo?" 
L'Ottuplice Sentiero del Buddha è un sentiero di equilibrio. Il termine "samma", che indica i diversi 
fattori, è una parola pali che viene spesso tradotta come "giusto" o "perfetto". Tuttavia, queste parole 
possono implicare una stabilità che non sempre è utile, poiché la vita stessa non è affatto stabile. Le 
circostanze della nostra vita cambiano continuamente; nessuna formula fissa può coprire la miriade 
di scenari possibili. Mi sembra che considerare il Sentiero come una via di equilibrio sia più 
accurato. Siamo invitati a essere consapevoli: a svegliarci, a rimanere in contatto con qualsiasi cosa 
stia accadendo dentro e intorno a noi - e a trovare il nostro equilibrio con tutto questo. A volte 
possiamo tendere verso una direzione, altre verso l'estremo opposto, quindi abbiamo bisogno di 
osservare costantemente, di percepire le cose. Potrebbe sembrare una grande richiesta di tempo e 
attenzione, ma quando ci abituiamo a praticare in questo modo, scopriamo che è molto semplice: non 
è diverso dallo stare in piedi o dal camminare in linea retta. Semplicemente sentiamo, notiamo e 
modifichiamo il nostro approccio, ristabilendo l'equilibrio della via di mezzo. 
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Qui a Milntuim c'è un equilibrio tra attenta considerazione e preoccupazione. Da un lato, si tratta di 
preservare la quiete e l'isolamento dell'Eremo; dall'altro, di consentire alle persone che potrebbero 
trarne beneficio di essere informate e accolte. Devo anche considerare l'equilibrio tra il rimanere qui 
a Milntuim e il viaggiare - sia per insegnare, sia per mantenere i collegamenti di sostegno con gli 
altri monasteri. Ho notato che quest'ultima polarità sembra cambiare. Invecchiando, sono un po' 
meno propensa a viaggiare! Tuttavia, ho scoperto che la determinazione a godermi la vita mi 
permette di mantenere una leggerezza e una sensibilità intorno a queste polarità. Se siamo troppo 
seri, diventiamo tesi; c'è un senso di pesantezza - di essere oppressi dalle preoccupazioni della vita - 
e perdiamo il contatto con il bello, il Dhamma. Le "Parole sulla gentilezza amorevole" del Buddha 
parlano di "non essere appesantiti dai doveri..." e di "non avere opinioni fisse...". Trovo che queste 
parole siano utili per godere di questa danza della vita - un lasciar andare tutto ciò che non è di aiuto 
ad ogni respiro, in modo da essere liberi di rispondere in modo bello a qualsiasi cosa la vita ci offra... 

 

Incontrare la paura con saggezza 

Il Buddha stesso e altri antichi maestri della foresta parlavano spesso della pratica in ossari o in aree 
selvagge remote, dove c'era la possibilità di essere assaliti da fantasmi terrificanti o attaccati da tigri 
o altri animali pericolosi. Incoraggiavano i loro discepoli a cercare questi luoghi e a contemplare la 
paura e il terrore che vi si sarebbero generati. 
Anche nella nostra vita ci possono essere momenti in cui ci troviamo in pericolo di vita. Purtroppo, 
nel mondo ci sono molte persone che vivono in situazioni di conflitto in cui questa è una realtà 
costante. Tuttavia, esiste un altro tipo di paura, più pervasiva e insidiosa, che può colpire tutti noi. 
Potremmo anche non riconoscerla come paura o notare come la ignoriamo o la ignoriamo 
abitualmente. Questa paura è legata a un altro tipo di sopravvivenza: la conservazione del Sé.  
Mi sono interessata a questo aspetto alcuni anni fa quando, in uno dei nostri monasteri, qualcuno mi 
ha detto qualcosa che sembrava minacciare sia la mia posizione, sia la posizione dell'intera comunità 
di monache di cui avevo fatto parte per più di trent'anni. Si trattava di un piccolo incidente. Ciò che 
mi sorprese fu la forza e l'irrazionalità della mia reazione, che sembrava del tutto sproporzionata 
rispetto all'incidente stesso. Era come se una bambina di tre anni, infuriata e addormentata da 
decenni, si fosse svegliata all'improvviso e stesse scatenando la sua furia, nell'unico modo che 
conosceva, nel tentativo di annientare l'aggressore. La mia prima reazione è stata di vergogna (anche 
se in realtà non avevo detto o fatto nulla che potesse essere considerato fuori dall'ordinario). Poi, 
quando ho guardato più a fondo, ho riconosciuto la paura e ho visto che quella furia faceva parte di 
una lotta primitiva per la sopravvivenza. Data la mia percezione di ciò che stava accadendo, la 
reazione era, in un certo senso, del tutto appropriata. Sono stata contenta di vederlo così chiaramente 
e ho iniziato ad apprezzare il fatto che si tratta di qualcosa che accade in varia misura tra le persone, 
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in continuazione.  
Vediamo o sentiamo qualcosa, lo interpretiamo in un certo modo e c'è una risposta interiore ed 
esteriore a quella percezione. È una risposta fisiologica: un senso di addolcimento e facilità quando 
riceviamo gentilezza, o un senso di irrigidimento ed eccitazione quando siamo minacciati. Finché ci 
identifichiamo con i nostri corpi vulnerabili e con l'ancor più effimero senso del Sé, pensandoli come 
"Io", quel "Io" può essere distrutto - o, almeno, danneggiato in qualche modo. Non è quindi un caso 
che gli insegnamenti del Buddha incoraggino costantemente a mettere in discussione questa identità: 
il corpo, le sensazioni, le percezioni, le formazioni mentali e la coscienza sensoriale sono davvero un 
Sé? Sono davvero "Io"?... 
Questo interrogarsi può portarci a un luogo di conoscenza più profonda, un luogo di vero Rifugio e 
di pace. In questi tempi in cui i media ci espongono quotidianamente alle atrocità che accadono sia 
nelle vicinanze che lontano, è più importante che mai scoprire questo Rifugio - dove la mente può 
trovare stabilità e chiarezza per consentire una risposta appropriata. Invece di alimentare il terrore, 
l'odio e la confusione, possiamo riflettere con calma: 

Questa reazione sarà per il mio benessere? 
Sarà per il benessere degli altri? 
Sarà per il benessere mio e degli altri? (MN 61) 

In questo modo diventiamo un veicolo per la pace e per la cura di tutti gli esseri. 

 

Il cuore che ascolta 

Le nostre vite tendono a essere occupate da ogni tipo di attività: fare, aggiustare, smontare e 
rimontare, per non parlare di tutte le conversazioni da fare, siano esse virtuali, via e-mail, al telefono 
o faccia a faccia. Sembra che ci sia sempre molto da fare. Anche la nostra pratica di meditazione può 
essere un tipo di azione sottile e intensa, in quanto ci sforziamo di calmare o concentrare la mente, di 
sviluppare questo o quello (pazienza, gentilezza, compassione sono in cima alla lista delle cose da 
sviluppare), frenare o trasformare gli schemi di pensiero negativi, e così via... Ci sono certamente 
molte cose buone da fare nella meditazione... 
Tuttavia, possono sorgere dei problemi se questo è il nostro unico modo di essere: fare e reagire, in 
uno sforzo continuo per trovare e mantenere un senso di equilibrio interiore o esteriore. Nella nostra 
pratica buddhista ci viene ricordato che la sofferenza sorge a causa dell'attaccamento a qualsiasi 
desiderio che le cose vadano diversamente - e cessa quando rinunciamo a quell'attaccamento. Il 
desiderio e l'attaccamento sono ciò che alimenta una parte significativa delle attività e dei discorsi 
umani, sia che diciamo le cose ad alta voce, sia che ci limitiamo a mormorare e a brontolare 
interiormente. 
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Le domande interessanti che possiamo porci sono: "È possibile avere un desiderio senza provare 
attaccamento ad esso?" "Come sarebbe?" "Come ci si sentirebbe?" Possiamo anche chiederci: "È 
possibile notare ed essere pienamente consapevoli di ciò che accade quando un desiderio si è 
realizzato consapevole di ciò che accade quando un desiderio è stato abbandonato?” Naturalmente la 
risposta è "Sì". Questo è possibile - e liberatorio! 
Spesso sento dire cose come: "Ma ho tutti questi attaccamenti e tanti desideri. Non riuscirò mai a 
liberarmene. Sembra senza speranza; questa pratica è troppo difficile per me." La mia risposta 
abituale a queste preoccupazioni è qualcosa del tipo: "È proprio così che sembra in questo momento. 
Va tutto bene, può cambiare... è questo il senso della nostra pratica buddhista." Tuttavia, in un certo 
senso, non è qualcosa per cui possiamo fare qualcosa o da cui possiamo pensare di uscire. Nelle 
ultime settimane sono stata colpita dal livello di ansia espresso da molte persone riguardo al risultato 
del referendum sull'indipendenza della Scozia. Mentre ci saranno molte persone che ne saranno 
felici, molti di quelli con cui ho parlato sono profondamente turbati. 
Alcuni mi hanno chiesto: "Come possiamo reagire abilmente a questa situazione?" 
Uno dei miei mezzi preferiti (upaya) è quello che io chiamo la "mente che non sa". Funziona 
riconoscendo che - mentre possiamo avere ogni tipo di idea su ciò che potrebbe accadere e su ciò che 
è meglio fare - in realtà ci sono momenti in cui semplicemente non lo sappiamo. Quando possiamo 
permettere che questo senso di non sapere sia presente, accanto al chiacchiericcio interiore di idee, 
preoccupazioni e strategie, possiamo anche rilassarci in uno spazio del non fare. Invece di obiettare, 
reagire o sentirsi sopraffatti, questo può offrire uno spazio tranquillo in cui può avvenire un vero 
ascolto. Tale ascolto è profondamente pacifico; permette un diverso tipo di conoscenza, un diverso 
tipo di risposta: una capacità di risposta, piuttosto che una mera reattività. 
In un campo di preoccupazioni e agitazioni, la presenza di una sola persona capace e disposta a fare 
questo può fare la differenza. Il cuore che ascolta può aiutare a ristabilire un saggio equilibrio. Invece 
di aggiungere semplicemente turbolenza, può esserci un sottile assestamento, all'interno del quale si 
può vedere ciò che è veramente benefico. 

 

Lo stato del mondo 

Stare seduti su un treno che si dirige verso sud, sentendo il corpo stanco e inquieto, ascoltando i 
suoni del treno che scricchiola mentre si muove a velocità sostenuta - del motore e delle ruote di 
metallo sui binari di metallo - e delle persone che parlano, mentre guardo il sole che scivola via verso 
ovest. 
Questo è lo stato del mondo come lo percepisco in questo momento. Il mio pensiero va ai giorni 
passati a Milntuim e al futuro: incontri, altri viaggi... il mio mondo." Scorgo un titolo di giornale: 
Terrore in Europa a Natale. C'è un frammento di interesse, di paura e di preoccupazione. Poi torno al 
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corpo: stanco e leggermente a disagio... "il mio mondo". Ma sono una privilegiata. Non ho accesso 
regolare a giornali e TV. Per me, le notizie più importanti sono quelle di uno scoiattolo rosso 
sull'albero di mele, che si contorceva per raccogliere una grossa e succosa mela, e del piccolo cervo 
che abbiamo incrociato, morto sulla strada, mentre ci dirigevamo verso la stazione... "il mio mondo". 
I media hanno molto di cui rispondere e noi ci caschiamo di continuo, per poi chiederci perché siamo 
così stressati e infelici. Purtroppo, permettiamo troppo facilmente che le impressioni di invadere la 
mente dove fermentano, proliferano e disturbano quello che è il nostro diritto di nascita: la pace della 
mente. Permettiamo alla mente di esercitarsi, cercando soluzioni: "Ci dev'essere qualcosa che si può 
fare!", temendo il peggio o sprofondando in uno stato di stanca indignazione. Questo non significa 
che dobbiamo ignorare ciò che vediamo o sentiamo nelle notizie del mondo, o che coloro che fanno 
uno sforzo sincero per influenzare le cose in meglio siano mal consigliati. Ciò che sembra mancare è 
il senso della prospettiva.  
Dobbiamo rimanere in contatto con quella pace, nostro diritto di nascita da cui nascono la vera 
saggezza e la compassione. Quando riusciamo ad accettare pienamente la nostra paura, possiamo 
lasciarla andare. Non permettiamo più che ci faccia precipitare in uno stato di rabbia, indignazione o 
confusione, mentre lottiamo con quelle percezioni distorte che ci vengono trasmesse dai nostri 
dispositivi giorno dopo giorno, ora dopo ora. Per coloro che sono chiamati a rispondere attivamente 
al cambiamento climatico, al terrorismo, alla crisi dei rifugiati, alla povertà o a una qualsiasi delle 
miriadi di iniziative utili, la sfida consiste nel rimanere in contatto con la convinzione della bontà e 
della saggezza essenziali dell'umanità. Tale bontà e saggezza è presente nei nostri stessi cuori; è un 
potenziale dentro ognuno di noi. Così come ci sono i fuochi della brama, dell'odio e dell'illusione che 
la nostra pratica rivela (fortunatamente, ma anche con nostra costernazione!), c'è anche un'immensa 
bontà da vedere e da far emergere. Mi lascia perplessa il fatto che così tante persone scelgano ancora 
di correre all'infinito, come spiriti famelici, verso la ricchezza materiale e il potere - sempre con la 
paura che ci sfuggano - quando, a un solo respiro di distanza, c'è il potenziale per una pace e una 
felicità durature. 

 

Diligenza e vigilanza 

A volte rifletto su queste qualità, pensando a come ognuna di esse possa essere applicata alla nostra 
pratica del Dhamma nella vita quotidiana, mentre lavoriamo per liberare il cuore. Sembra che la 
"diligenza" riguardi l'applicazione, lo sforzo di intraprendere un compito particolare. La "vigilanza" 
sembra più interessata a mantenere le cose in ordine, assicurandosi che i nostri sforzi portino a 
risultati in linea con la nostra aspirazione originale. Sarò sempre grato di aver incontrato un sentiero 
di pratica che offre una guida così chiara - e semplice - per liberare il cuore da ciò che ci rende più 
infelici: il senso di "Io", con le sue paure, desideri e cattiva volontà (che si manifestano con stati 
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come la rabbia, l'indignazione, l'autodenigrazione - chiamateli come volete). Detto così, può 
sembrare un'impresa ardua: quasi che ci venga chiesto di distruggere il nostro stesso senso dell'essere 
e di mettere da parte tutti i valori che ci sono stati inculcati nel cuore per tutta la vita... Tuttavia, c'è 
un altro modo di porsi che, a me, sembra più fattibile. 
È una questione di vigilanza: di sviluppare quella qualità naturale che ci permette di prestare 
attenzione in ogni momento e di liberare il cuore da ogni ostacolo, proprio qui e ora. Ma dobbiamo 
sapere cosa stiamo cercando. Mara è intelligente e può apparire sotto diverse spoglie. Possiamo 
scegliere di rendere un passatempo la conoscenza di questi aspetti. Invece di sentirci sopraffatti o 
scoraggiati dalla nostra apparente stupidità o inadeguatezza, possiamo arrivare ad apprezzare il 
potere tagliente della consapevolezza del momento presente, o presenza mentale. La vigilanza 
mentale permette di discernere la miriade di ostacoli lungo il cammino, come le radici degli alberi 
sul sentiero lungo il fiume, su cui potrei inciampare se c'è un momento di disattenzione mentre 
cammino verso il villaggio per l'elemosina. 
Quando possiamo vivere pienamente nel Dhamma, c'è un senso di gioia interiore. È come essere a 
casa con noi stessi - completamente normale (è interessante notare che la parola "Dhamma" viene 
talvolta tradotta come "Norma"); posso osservarlo nella mia mente. Potrei essere tranquillamente 
impegnato in qualche compito particolare, e poi Mara arriva e dice: "Dovresti essere più diligente, 
meditando!” Allora mi siedo a meditare. Poi: "E che dire di quel lavoro che stavi facendo? Avresti 
dovuto essere diligente e finire prima quello!” Allora mi alzo per finire il lavoro... e così via... 
Oppure, come in un recente ritiro di fine settimana, quando le persone parlavano a voce alta fuori 
dalla sala di meditazione dove stavamo condividendo le benedizioni della nostra pratica per il 
benessere di tutti gli esseri. Ci è voluta una certa vigilanza per placare il pensiero automatico: "Non 
si rendono conto? 
Ci sono tanti modi in cui può accadere: il sottile e, a volte, non così sottile bullismo interno nei 
confronti di noi stessi e degli altri; l'orgoglio che dice: "Sono molto più diligente di loro"; la paura: 
"Forse non sarò mai bravo in questo lavoro. Non sono abbastanza diligente!" - e così via... 
Impariamo quindi a stare serenamente "a casa". Invece di guardare fuori e confrontarci con gli altri, o 
con un'idea di cosa o come dovremmo essere, possiamo essere interiormente tranquilli, 
semplicemente attenti al momento: "Questo è come è adesso. Questo è ciò che serve.” Si può provare 
un senso di gentilezza e di rispetto interiore, mentre ci si riposa con la fonte di bontà e di gioia che è 
il nostro diritto di nascita. Questo possiamo fare per il beneficio duraturo di noi stessi e di tutti gli 
esseri. 
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La casa è dipinta a metà 

Ha un aspetto orribile. La piccola capanna, il Santuṭṭhi Kuti, è ancora peggio. Intorno alla base ci 
sono grandi lastre di legno, splendenti di primer bianco e in netto contrasto con il rosso mattone del 
resto della kuti, mentre i telai di porte e finestre sono una strana varietà di colori scialbi presi dai 
nostri campioni assortiti. È chiaro che sta succedendo qualcosa, e questo è un bene; per un 
osservatore critico è un disastro. Tuttavia, un osservatore più gentile lo considererebbe un "lavoro in 
corso"; solo un ottimista leggermente squilibrato potrebbe vederlo come un "effetto interessante"! 
Anche la nostra pratica può sembrare così; e suggerirei che un "lavoro in corso" sarebbe un modo più 
felice di considerarla piuttosto che "un disastro". Mi piace essere incoraggiante, quindi una risposta 
che do alle persone che mi dicono che la loro pratica è un disastro è suggerire che, invece di sentirsi 
abbattuti, potrebbero festeggiare questa constatazione. Avendo visto che ci sono delle difficoltà, ora 
c'è l'opportunità di esaminarle con attenzione e di escogitare strategie per affrontarle. Diventa un 
"lavoro in corso". 
Dopo alcune settimane, mesi o anni di sforzi diligenti, potremmo trovare difficile accettare che non 
siamo ancora perfetti: che possiamo ancora essere irritabili o cattivi; che di tanto in tanto abbiamo 
ancora degli scatti d'ira quando le cose non vanno come vorremmo; che annaspiamo ancora quando 
non ci piace. che le cose non vanno come vogliamo; che ci appisoliamo ancora durante la 
meditazione. Vorremmo vivere sempre secondo i nostri standard elevati, ma non lo facciamo, non 
possiamo... Quello che possiamo fare è riconoscere, con umiltà, che è così. Potrebbe non essere così 
facile per quelli di noi che hanno l'abitudine di fare valutazioni rapide delle nostre prestazioni e che 
sono pronti a considerare tutto ciò che non è la risposta perfetta alle molteplici situazioni della nostra 
vita come un segno di fallimento totale: un rifiuto, un difetto, degno solo di essere gettato nel bidone 
della spazzatura! 
Potremmo pensare che si tratti di una valutazione accurata delle nostre mancanze, di modestia, ma in 
realtà è un modo per aumentare l'infelicità della nostra vita. È quindi importante prendersi del tempo 
per mettere in discussione questi presupposti. 
Naturalmente, per certi versi, è più facile arrendersi a noi stessi come a un caso senza speranza, ma 
in un certo senso è una scappatoia. Una risposta molto più intelligente consiste nel ricordare a noi 
stessi che la pratica dura tutta la vita e che, come per ogni abilità, richiede pazienza e applicazione. 
Fondamentale è anche lo spirito di curiosità, che ci permette di imparare le lezioni della vita. 
Osserviamo da vicino le cause alla radice dei nostri discorsi o delle nostre azioni sfortunate: Cosa ci 
siamo detti a noi stessi? A cosa stavamo pensando? Queste domande possono sembrare strane 
all'inizio, ma sono importanti... Sono come chiavi che permettono di intravedere i presupposti con 
cui viviamo - a volte per decenni - le idee che contribuiscono alla visione distorta di chi e cosa siamo 
e del nostro posto in questo vasto universo. Forse sarebbe meglio se provassimo a mettere da parte 
ogni ipotesi e a dare uno sguardo nuovo attraverso la lente della consapevolezza e della chiara 
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visione. Solo in questo modo potremo liberarci dalla nostra sofferenza e anche vivere in modo meno 
dannoso: per noi stessi e per tutti gli altri abitanti di questo straordinario pianeta. 

 

Fede e gratitudine 

La fede dà forza, dà energia. Se non c'è fede nel fatto che un particolare progetto sarà utile, è difficile 
iniziarlo o portarlo a termine. Tuttavia, dal punto di vista della nostra pratica buddhista, è importante 
che la nostra fede sia collegata a un'intenzione sana e saggia. Per esempio, possiamo avere fede che 
investire in una particolare azienda porterà il massimo rendimento finanziario. Tuttavia, se la nostra 
intenzione è semplicemente quella di accumulare ricchezza con i privilegi che ne derivano, è 
probabile che ogni apparente successo ci porti semplicemente a desiderare di più. Ci terrà legati al 
tapis roulant dell'accumulo. Può esserci una soddisfazione momentanea, ma tale piacere tende a 
essere fugace e viene rapidamente sostituito da un rinnovato vigore e sforzo per accumulare di più, e 
meglio! Questo può accadere a chiunque: a chi è super-ricco, a chi ha poco e a chiunque si trovi nel 
mezzo. 
Una volta riconosciuta questa tendenza all'acquisizione in noi stessi, può essere utile contemplare la 
nostra vita notando attentamente i risultati dei nostri discorsi e delle nostre azioni. In questo modo, 
iniziamo a discernere che cosa può consentire un appagamento del cuore, invece di alimentare 
semplicemente il desiderio di avere di più. C'è un versetto nel Dhammapada che parla della 
contentezza (santuṭṭhi) come della più grande ricchezza. Non è una cosa che si vede scritta sugli 
autobus o sulle facciate degli edifici! Il consumismo richiede che non ci accontentiamo; ci porta a 
perdere il nostro intrinseco senso di discernimento, che sa: "Ho abbastanza". Il venerabile Heng Sure, 
un discepolo americano del Maestro Hua, ha scritto una piccola e allegra benedizione che a volte 
canticchio tra me e me: 

Ho abbastanza. 
Sono contento. 
Condividi le benedizioni, 
Alleluia! 

Certo, purtroppo è vero che per molte, moltissime persone semplicemente non hanno abbastanza - di 
qualsiasi cosa: cibo, vestiti, riparo, amore, nutrimento - qualsiasi cosa. Molte persone vivono in 
condizioni spaventose... ma la nostra rabbia, la nostra paura, la nostra confusione o la nostra 
disperazione contribuiranno in qualche modo utile allo stato generale delle cose? Io credo di no. È 
meglio generare ciò che è positivo, ciò che porta benessere. Possiamo contribuire materialmente o 
praticamente, se siamo in grado di farlo. Come minimo, possiamo generare gentilezza, compassione, 
gioia e serenità; queste Brahmavihārā sono qualità del cuore descritte come "abbondanti, esaltate e 
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incommensurabili". Anche se il nostro contributo può sembrare insignificante di fronte a un tale 
bisogno, la sola intenzione di far emergere queste qualità alleggerisce il cuore. Può anche essere un 
potente antidoto all'attrazione del desiderio di avere di più e alla paura profondamente radicata di 
perdere qualcosa che ci sembra importante. Inoltre, ci mettono in contatto con ciò che ha veramente 
valore e che non potrà mai esserci tolto: il nostro senso di integrità e di bontà e la fede che ci 
permette di continuare a percorrere la strada che abbiamo scelto per raggiungere la perfezione. 

 

È tutto inutile 

In una luminosa mattina d'estate, all'inizio di quest'anno, sono andata a fare una passeggiata lungo la 
radura. Sulla strada ho incontrato un vicino che vive qui da sempre. Come di consueto, abbiamo 
scambiato qualche parola e io ho fatto qualche commento su quanto sia incredibilmente bello da 
queste parti. Mi è piaciuta la sua risposta: "Sì, è tutto inutile". Mi ha fatto riflettere. Ho capito che 
tutte le cose veramente preziose e belle della vita sono "inutili". Tutto ciò che serve è un momento di 
attenzione, un ritiro dal flusso di pensieri e preoccupazioni che possono riempire la nostra mente, in 
modo da vedere la sottigliezza della vita: le condizioni che cambiano durante il giorno - la luce, le 
formazioni nuvolose; in modo da respirare la fragranza della terra, sentire il tocco fresco dell'aria 
sulla pelle, ascoltare il canto degli uccelli o le parole gentili, sentire un tocco gentile. Queste 
impressioni sono rassicuranti per la mente e - "inutili".  
Ma possiamo essere così semplici? A volte sembra che tutti, nel mondo intero, siano stati dirottati, 
incappucciati o resi ciechi. Sui treni, sugli autobus, nei caffè o nelle sale d'attesa dei dentisti, le 
persone sono fissate dai loro dispositivi, affascinate dal movimento delle immagini su un piccolo 
schermo o collegate a qualche esperienza uditiva. L'intenzione, presumibilmente, è quella di 
allontanarli dal presente. Questo sembra essere diventato normale, e non per niente. Spesso è 
davvero dannoso in modi grossolani o sottili. A volte mi chiedo se abbiamo perso la capacità di 
riposare semplicemente nella consapevolezza e di godere di un senso di meraviglia infantile, tanto 
siamo intenti a essere distratti da ciò che è più prezioso, dalle forze della brama, dell’odio o 
dell'illusione. Facciamo battute: "Se il tuo computer non funziona, chiedi a un bambino di tre anni di 
ripararlo...". Ma non è una battuta. Non è divertente vedere i bambini che giocano con i cellulari. 
Non è divertente sentire di bambini che muoiono per uno scherzo maligno attraverso i social media. 
Che cosa è successo? Come mai abbiamo perso il contatto con quei semplici piaceri della vita che 
sono “inutili"? ... Quindi, per favore, respirate, guardate, ascoltate, assaggiate, toccate! Anche nelle 
città ci sono alberi, c'è terra, ci sono piccole erbacce che si arrampicano tra le fessure del 
marciapiede. C'è anche la gentilezza umana... e se mai vi sembra che anch'essa sia scomparsa, 
guardatevi dentro e vedete cosa potete generare dal vostro cuore. Si moltiplicherà di sicuro, e non è 
inutile! 
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È tutto inutile 

Un sorriso 
Un saluto 
Un saluto amichevole 
...e non è tutto inutile. 
Le erbe secche danzano sotto il sole impetuoso 
Gli uccelli si librano e si tuffano, 
sospinti di qua e di là 
Un freddo pungente e un sole caldo 
...e non è tutto inutile. 

Il guizzo del castoro 
La sorpresa dello scoiattolo 
La mente è tranquilla 
…e non è tutto inutile 
In alto nel cielo 
Le foglie di pioppo fremono... 
Un pioppo caduto - 
rosicchiato, lascia un ricciolo -. 
Tenero, fugace dolore 
...e non è tutto inutile. 

Creature simili a lumache 
notate sul legno bianco illuminato dal sole 
di un salice spoglio 
Com'è... 
...e non è tutto inutile. 

Terra antica e aspra, 
che contiene tutto. 
Non è tutto inutile. 

 

Alcune cose sono al di là del nostro controllo 

... ma lo dimentichiamo. Più e più volte ci troviamo intrappolati in una lotta. È come se 
immaginassimo di poter dirigere il corso degli eventi, se solo lo volessimo abbastanza! Poi, quando 
le cose non vanno come pensiamo, ricorriamo alla colpa. È come se trovare qualcosa o qualcuno a 
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cui dare la colpa - chiunque va bene - potesse, in qualche modo misterioso, portare sollievo dalla 
delusione, o almeno fornire un oggetto valido verso cui indirizzare la nostra rabbia. 
Sì, ci sono molte cose che sembrano fuori dal nostro controllo e che possono suscitare un senso di 
paura, timore o rabbia. Per esempio, è normale essere preoccupati per il fenomeno noto come 
"cambiamento climatico", che si manifesta con cambiamenti significativi che vediamo accadere 
intorno a noi... e cercare qualcosa o qualcuno "là fuori" da incolpare. Se solo fosse così semplice. 
Tuttavia, il risultato, se continuiamo sulla nostra attuale linea di condotta, riguarderà tutti, prima o 
poi. Le misure per cambiare questa linea, e per realizzare il cambiamento necessario a mitigare 
l'effetto, richiederanno enormi cambiamenti da parte di tutti. Va bene chiedere la chiusura di 
fabbriche, l'interruzione di enormi iniziative ingegneristiche, la drastica riduzione di questo o quello, 
ma quanti milioni di persone dipendono da queste stesse aziende per il loro lavoro, per il loro 
sostentamento... Può sembrare che non ci sia una soluzione facile. ... eppure... eppure gli 
insegnamenti religiosi di tutte le tradizioni, se meditati attentamente, rivelano intuizioni che possono 
consentire ai membri della famiglia umana di lavorare insieme in armonia, condividendo competenze 
e risorse, a beneficio di tutti - e del nostro pianeta.  
Per esempio, nel Kosambiya Sutta (MN 48.6), il Buddha indica sei cose che sostengono l'armonia 
nella comunità: pensieri, discorsi e azioni basati sulla gentilezza; la disponibilità a condividere le 
risorse; l'impegno a seguire linee guida etiche che ci sostengono nel vivere con attenzione e 
responsabilità; e la Retta Visione, che include la regolare contemplazione del fatto che tutti noi siamo 
soggetti all'invecchiamento, alla malattia e alla morte. Nessuna ricchezza o potere può impedire che 
ciò accada, per nessuno di noi. Questo è ciò che ci accomuna tutti, in quanto esseri umani. 
Cerchiamo quindi di ricordarlo quando ci troviamo in una situazione di conflitto o di paura, senza 
dimenticare che il potere della gentilezza è molto, molto grande. Consideriamo un approccio diverso 
nella nostra risposta a ciò che vediamo o sentiamo della situazione attuale nel mondo. Senza negarne 
la gravità, possiamo guardarci dentro e discernere se il cuore è pronto o meno ad abbracciare tutte le 
nostre sorelle e i nostri fratelli, indipendentemente dal loro credo, colore o convinzione politica? 
Oppure c'è ancora del lavoro da fare per sfidare quelle barriere interne che impediscono di lavorare 
insieme, per il bene di tutti? 

 

Saggezza del cuore 

Questa mattina abbiamo iniziato la giornata con la meditazione e il canto. Abbiamo cantato le parole 
del Bhaddekaratta Sutta (MN 135), i versi sull'attaccamento positivo:  

Oggi bisogna fare uno sforzo.  
Domani potrebbe arrivare la morte, 
chi lo sa? 
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Per alcuni, l'ingiunzione severa e compassionevole del Buddha può sembrare allarmante. Tuttavia, è 
semplicemente un invito a prestare attenzione e a preoccuparsi di ciò che conta davvero, fino al 
punto in cui scopriamo di avere una scelta: contribuire o meno alla sofferenza o al benessere. Trovo 
che questo breve promemoria sia utile per contrastare l'allettamento della vita tradizionale. Spesso ci 
troviamo bombardati da informazioni che generano percezioni che portano automaticamente a una 
forte reazione interiore. Può trattarsi di paura, rabbia o confusione, spesso con la sensazione: 
"Bisogna fare qualcosa!" (per consentire o impedire un certo corso di eventi) - per proteggere i nostri 
interessi nel modo più efficace. Con l'abbondanza di questi messaggi continuamente presentati dai 
media, c'è da stupirsi se ci sentiamo stressati e frenetici?  
Eppure, non è necessario che sia così. Osservando da vicino la visione profonda liberatoria del 
Buddha sull'insorgere della dipendenza, cominciamo a vedere che esiste uno schema, una serie di 
eventi interni che portano alla sofferenza. Man mano che la nostra consapevolezza aumenta, ci 
rendiamo conto che, con attenzione e cura, possiamo interrompere questo schema, questo flusso, e 
ottenere un risultato molto diverso. 
Invece della sensazione (vedanā) che porta a desiderare (taṇhā) [trattenere, o avere di più, nel caso di 
una sensazione piacevole; sbarazzarsi, o cambiare, nel caso di una sensazione spiacevole]; e invece 
di investire energia per raggiungere un risultato desiderato (upādāna, bhava, jāti) - possiamo 
semplicemente lasciar andare. Possiamo riconoscere, se ci piace qualcosa: "Questo è piacevole... 
Vorrei di più..."; e se abbiamo paura o non ci piace qualcosa: "Mi sento spaventato, arrabbiato...". 
Rimaniamo nel momento presente. Respiriamo e permettiamo che l'attenzione si sposti dalla 
mentalità di risoluzione dei problemi alla saggezza del cuore, che è accessibile qui e ora. Questa 
saggezza del cuore, o Dhamma, ha una prospettiva molto, molto più ampia su ciò che sembra essere 
davanti a noi. Offre una chiarezza che può consentire una risposta compassionevole e il cuore rimane 
calmo. È molto incoraggiante che la formazione alla consapevolezza sia diventata facilmente 
disponibile e che, per molti, ci sia un interesse a sviluppare ed esplorare le strategie alternative che 
essa offre. Queste strategie, se basate su chiari valori etici, favoriscono il benessere personale. 
Inoltre, in modo del tutto naturale, hanno un effetto positivo sulla salute. 

 

La natura è felice 

Chi l'avrebbe mai detto? Poche settimane fa eravamo profondamente preoccupati per i gravi effetti 
dell'attività umana sul clima e sull'ecologia del nostro delicato pianeta. Ora, improvvisamente, la 
preoccupazione è cambiata, perché un virus mortale sta attraversando il mondo. Sta colpendo ogni 
città, villaggio e quartiere di ogni continente - e sta portando cambiamenti monumentali che nessuno 
avrebbe mai potuto prevedere o osare sperare. Sono stati bloccati tutti i voli, tranne quelli essenziali; 
sono stati bloccati il traffico stradale e i sistemi di trasporto (tranne quelli necessari per il lavoro di 
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assistenza ai malati e ai moribondi e per il mantenimento del benessere relativo delle popolazioni del 
mondo); è stata interrotta la produzione di innumerevoli industrie. 
L'aria è più pulita. La natura è felice. Ma per gli esseri umani è dura. Questa malattia è un avversario 
comune; non è confinata a un gruppo razziale, religioso o politico. Come tale, ha il potenziale per 
unirci. Possiamo condividere informazioni e risorse; possiamo cooperare per combattere i suoi effetti 
devastanti. Purtroppo, sembra che solo un evento così immediato, estremo e pericoloso possa portare 
a questo risultato. La crisi climatica, evidentemente, non è stata abbastanza immediata e sono state 
spese ingenti quantità di tempo, energia e risorse per consentire a una frazione di popolazione di 
raggiungere l'obiettivo. 
per ottenere un miglioramento solo parziale. Quindi... è stata aperta una finestra su ciò che potrebbe 
accadere. 
Tuttavia, il tempo mostrerà fino a che punto l'umanità tornerà ai suoi precedenti modi competitivi e 
avidi, una volta che la pandemia non sarà più sulle prime pagine dei giornali. Sarebbe davvero 
meraviglioso se si fosse imparata qualche lezione, e se non tornassimo mai agli aspetti distruttivi 
della "normalità"... ma il sentiero del Buddha non richiede, né si aspetta, questo. Invita invece 
ciascuno di noi a lavorare sul proprio cuore affinché, in base alle proprie capacità, sia in grado di 
contribuire nel miglior modo possibile al miglioramento di tutti. 
C'è molto da fare, sia direttamente che indirettamente. Possiamo aprirci delicatamente alla sofferenza 
e alla paura di chi ci circonda. Possiamo far emergere il cuore della compassione. Possiamo coltivare 
la fermezza interiore che ci permette di sintonizzarci con le circostanze impossibili che molti devono 
sopportare ... Il Buddha lo ha spiegato bene, usando la similitudine di due acrobati. Aiutando noi 
stessi - coltivando la consapevolezza - aiutiamo gli altri. Aiutando gli altri - attraverso la pazienza, la 
non violenza, la cordialità e la simpatia - sosteniamo il benessere del nostro cuore. Contemplando 
questo insegnamento, possiamo mantenere le nostre menti brillanti e pronte a rispondere a tutte le 
sfide possibili che ci si presentano. Vi auguriamo ogni bene. 

 

Equanimità 

Che cosa rende l’equanimità, o upekkhā , così importante nella nostra vita? Secondo l’insegnamento 
buddhista, è il quarto (su quattro) Brahmavihāra o dimora divina, il settimo (su sette) fattore 
dell’illuminazione e la decima (su dieci) delle Perfezioni. 
Come la pandemia ha dimostrato fin troppo chiaramente, in realtà abbiamo ben poco controllo sulle 
nostre vite. Le cose cambiano, che lo vogliamo o no: a volte in meglio, a volte in peggio. Possiamo 
sperimentare fama e vergogna, lode e biasimo, guadagno e perdita, felicità e dolore, in rapida 
successione. Ogni stato dà luogo a una reazione corrispondente: “Che bello!”, o “Oh cielo!” e questo 
è solo l’inizio. La mente inizia rapidamente a proliferare: crea un futuro meraviglioso o si guarda 
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intorno alla ricerca di qualcuno da incolpare. Potremmo persino iniziare a incolpare noi stessi, 
cadendo in un senso di cupo pessimismo, quando ricordiamo i fallimenti del passato e prevediamo di 
ripetere le stesse cose, quando le cose non vanno come vorremmo. 
Questo è ciò che accade quando abbiamo trascurato l’importanza dell’equanimità come parte della 
nostra pratica. Quando le cose sembrano fantastiche o meravigliose, perdiamo il contatto con la 
realtà. Quando le cose sembrano davvero terribili, perdiamo il contatto con la realtà. Non ci viene in 
mente di mettere in discussione la nostra convinzione che questa sia davvero la verità della 
situazione! 
In realtà, non possiamo sapere come si svolgeranno le cose in futuro, ma possiamo sapere come 
stanno le cose adesso. Possiamo sintonizzarci con il corpo, così com’è, in questo momento. Possiamo 
essere consapevoli delle impressioni che riceviamo attraverso i sensi: vista, suoni, sapori, odori, tatto 
e, soprattutto, pensieri. Come percepiamo le cose? Come stiamo reagendo? Possiamo fare un passo 
indietro e semplicemente notare, invece di lasciarci convincere dalle nostre percezioni limitate? In 
verità, non lo sappiamo… 
Questo può essere inquietante o addirittura allarmante. Con la consapevolezza la nostra visione della 
realtà, e di noi stessi come parte di quella realtà, viene gradualmente erosa. La nostra visione 
egocentrica inizia a cambiare e si apre a un insieme più grande, in cui la vita è vissuta come un flusso 
continuo di condizioni che si spostano e cambiano, in modo sottile o grossolano, momento per 
momento. Con il tempo, l’equanimità diventa l’unica risposta sensata. Ciò che può sembrare 
sfortunato può avere conseguenze benefiche, in una misura che va ben oltre ciò che la nostra visione 
più limitata avrebbe potuto prevedere. Può accadere anche il contrario. 
Per molti questo periodo di blocco è stato e continua ad essere incredibilmente impegnativo. Anche 
quando verrà ripristinato un certo grado di “normalità”, ci vorrà molto tempo prima che tutti possano 
tornare ad avere un qualche tipo di equilibrio. Tuttavia, ci sono anche molte persone che (un po’ 
colpevolmente!) ammettono che, per loro, è stata una sorta di benedizione. Hanno apprezzato la 
solitudine, il tempo per fare un bilancio della propria vita. Abbiamo tutti imparato a conoscere Zoom 
e altre tecnologie che ci permettono di “incontrarci” senza viaggiare per migliaia di chilometri; e ci 
sono molte storie edificanti di eroismo e cooperazione. È chiaro che non è tutto “cattivo”. Non lo 
sappiamo… Possiamo essere pacifici con questo? Possiamo spostare la nostra intenzione e i nostri 
sforzi dal tentativo di risolvere le cose per un futuro immaginario alla sintonizzazione con l’Adesso? 
È solo una domanda. Potreste fare un tentativo! Che tutti noi possiamo godere dell’equanimità e 
della facilità di essere, qualunque siano le circostanze esterne. 
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Saggia cautela, gioioso abbandono 

È la fine dell’anno, e la natura sembra dormiente. Gli alberi sono senza foglie. …Rispetto 
all’esuberanza della primavera e dell’estate, e alla tranquilla maestosità dell’autunno, l’inverno è 
delicato per la mente e si presentano le immagini delle settimane e dei mesi passati: la stranezza e la 
paura di una malattia che appare e si diffonde rapidamente per colpire la vita di ogni essere umano. 
Impossibile da ignorare, questo messaggero celeste si è scatenato sull’intero globo, e i governanti di 
ogni nazione hanno risposto imponendo protocolli diversi nel tentativo di limitare la diffusione 
dell’infezione. Molte persone sono morte a causa della malattia. 
Molti hanno sopportato straordinarie difficoltà familiari, sociali e finanziarie causate dalle misure 
adottate per contenere il fenomeno… e, a quanto pare, continuerà… forse ancora per molto tempo. 
È uno shock enorme per tutti noi… Le reazioni sono state diverse. A un estremo c’è la paura, talvolta 
accompagnata da una sorprendente rigidità e ostilità nei confronti di chi non sembra condividere 
questa preoccupazione. All’altro estremo, c’è stato un atteggiamento di disprezzo nei confronti dei 
timorosi e una deliberata noncuranza dei protocolli. Entrambe le reazioni sono comprensibili. 
Nessuna delle due favorisce l’armonia. 
Come discepoli del Buddha, dobbiamo prenderci del tempo per ascoltare profondamente questo 
messaggero celeste. Possiamo permettergli di parlare al nostro cuore? Possiamo cogliere 
l’opportunità di concederci questo sguardo sulla fragilità delle nostre vite – e sulla preziosità di tutte 
le nostre relazioni? … Ci siamo resi conto della gioia che può derivare da semplici gesti di cordialità, 
di gentilezza?… Viviamo in un mondo tutt’altro che perfetto. È impossibile per chiunque di noi 
sperimentare solo la felicità ed evitare del tutto la sofferenza, anche se passiamo tutta la vita a 
cercare di mantenere un ambiente che sia sempre piacevole per noi e mai fastidioso o minaccioso per 
il nostro senso di benessere. Il mondo è così. 
Gli esseri umani hanno la straordinaria capacità di riflettere sull’esperienza. Avendo, attraverso 
questa particolare malattia, affrontato la caducità dell’esistenza, abbiamo ora l’opportunità di 
considerare una risposta che può essere utile a tutti. 
Questa pandemia, insieme alla crisi climatica, ci spinge tutti a pensare in grande. Siamo invitati a 
mettere da parte le nostre preoccupazioni personali immediate e a considerare ciò che sarà meglio 
per tutti. Si tratta di un passo enorme, soprattutto per quelli di noi per i quali è stato “normale” 
preoccuparsi principalmente della propria comodità e del proprio benessere immediato, mettendo al 
primo posto la propria famiglia o la propria comunità. Come potrebbe apparire questo 
cambiamento?… Cosa comporterebbe?… Come inizio, possiamo considerare di seguire i protocolli 
di sicurezza stabiliti che, sebbene frustranti, limitanti e forse anche intensamente irritanti, sono 
fattibili. Una saggia prudenza ci suggerisce di fare almeno questo, al meglio delle nostre possibilità. 
Poi, attraverso la pratica della meditazione, possiamo imparare a stare al di fuori della mente che 
brontola e ad ascoltare la litania delle lamentele, delle giustificazioni e delle ribellioni, senza dare 
troppa importanza al monologo interno. In questo modo evitiamo di cadere in uno stato di cattiva 
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volontà o di giudizio. Manteniamo il cuore aperto, in sintonia con il senso di perdita, di paura 
profonda e di stanchezza che stanno vivendo molti dei nostri concittadini nel mondo. Il senso dell’io, 
come separato da tutti gli altri esseri, può iniziare a cadere, portandoci in un luogo di pace, un luogo 
di gioiosa resa. Non è che, personalmente, dobbiamo credere che tutte le misure imposte siano 
assolutamente necessarie – ma, per il nostro benessere interiore, rinunciamo a qualsiasi posizione 
abbiamo preso: a favore o contro i disinfettanti per le mani, la distanza sociale, le mascherine e tutto 
il resto. Invece di tagliarci fuori dai nostri simili, mantenendo le nostre opinioni e i nostri punti di 
vista, scopriamo il nostro vero posto nella rete di vita intimamente connessa. 

 

Un luogo stabile dentro di noi 

Il Dhamma, la Verità, è sempre qui, adesso… Era “qui” quando siamo nati, quando siamo cresciuti e 
durante tutta la nostra vita adulta. Può essere conosciuta – in modo chiaro e diretto, proprio come il 
profumo inebriante del caprifoglio – da ciascuno di noi, sia che siamo giovani, di mezza età o 
anziani. Sarà qui, ora, ovunque ci troviamo in qualsiasi momento, mentre sperimentiamo le diverse 
condizioni della natura: la natura della nostra mente, del corpo stesso e del mondo che ci circonda. 
Da più di un anno, accanto a catastrofi più localizzate causate dall’emergenza climatica o da tragiche 
circostanze politiche, stiamo vivendo una pandemia mondiale. L’umanità sta “gestendo” questi 
eventi nella misura in cui le condizioni lo consentono in diverse regioni, con diversi gradi di 
successo. Sembra che sia molto al di là della capacità di ognuno di noi di intravedere la piena 
complessità di ciò che sta accadendo: a livello globale, medico, sociale, economico e politico. È 
completamente al di là di noi. 
Tuttavia, se spostiamo la nostra attenzione e andiamo al Rifugio di Buddha, Dhamma, Sangha – qui 
e ora – possiamo raggiungere un luogo stabile all’interno del cuore che ci permette una prospettiva 
più chiara. Vediamo che ciò che sta accadendo ora è semplicemente una manifestazione più ovvia, e 
meno evitabile, della realtà che è sempre stata. La vita è incerta, non abbiamo il controllo e 
potremmo morire in qualsiasi momento. Quindi, in un certo senso, questo periodo è una benedizione; 
quasi un grido di appello per l’umanità affinché si svegli a ciò che abbiamo sempre affrontato – e che 
abbiamo evitato di riconoscere. È stato troppo impressionante, troppo travolgente. I saggi del passato 
hanno tutti sottolineato la fragilità delle nostre vite e hanno offerto linee guida su come vivere in un 
modo che abbia significato e valore. Alcune persone hanno ascoltato questi insegnamenti, li hanno 
compresi e hanno praticato di conseguenza. 
Altri, purtroppo, hanno voltato le spalle a ciò che trovavano scomodo o sgradevole, o hanno 
addirittura distorto il messaggio per i propri fini. Cosa dicevano quei saggi? Hanno detto che la vita è 
incerta. Dicevano anche che se siamo disposti a riconoscere le tendenze dannose della mente e a 
indagarle, possiamo arrivare a una conoscenza che ci permetta di abbandonarle. Inoltre, hanno 
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indicato le belle qualità che possono scaturire da un cuore senza paura, libero da preoccupazioni e 
cattiva volontà. Se impariamo a rispettare e a prenderci cura di noi stessi e degli altri, possiamo 
vivere con gioia, anche in mezzo a grandi difficoltà e incertezze. Non è un percorso particolarmente 
facile da seguire, ma dopo averlo trovato, sembra essere un buon modo per dare un senso alla 
condizione umana. 
Che tutti noi possiamo trovare e dimorare in quel luogo stabile dentro di noi… 

Difficile da sopportare 

Ci stiamo avvicinando alla fine del secondo anno di pandemia. È stata dinamica, con frequenti 
annunci di nuovi sviluppi nel processo della malattia e nuove misure di accompagnamento per 
gestire tali cambiamenti. Anche l’umore intorno a tutto questo sta cambiando e i pensieri ottimistici 
di “ritorno alla normalità” sono svaniti, per essere sostituiti dall’ansia di mettere semplicemente in 
atto qualcosa che possa essere efficace nel proteggere le persone e mantenere i servizi su cui 
facciamo affidamento. Tutto sembra piuttosto instabile. 
Poi c’è il clima, brevemente eclissato dalla pandemia: potenti tempeste (Milntuim è rimasta senza 
corrente e senza connessione Wi-Fi per diversi giorni a causa della tempesta Arwen), incendi 
boschivi (diversi monasteri delle nostre Sorelle negli Stati Uniti e in Australia sono sfuggiti per poco 
alla distruzione totale), inondazioni e siccità. Questi eventi rendono quella che oggi viene definita 
“l’emergenza climatica” più difficile che mai da ignorare. La COP26 di Glasgow non sembra essere 
stata così efficace come alcuni avevano sperato nel sostenere gli interventi necessari per rallentare 
questi sviluppi catastrofici. 
Tuttavia, molti saranno sollevati dal fatto che, almeno per il momento, potranno continuare a vivere 
secondo gli standard di cui godono abitualmente. Mi chiedo come ci si senta… Mi chiedo anche 
come si sentano le persone che per vivere devono essere coinvolte in industrie che notoriamente 
causano danni a lungo termine al fragile equilibrio ecologico del nostro pianeta… Non è così chiaro 
come avremmo voluto. Oltre a ciò, ci sono notizie quasi quotidiane di individui e famiglie che 
lasciano la loro patria e quasi tutto ciò che possiedono, per sfuggire al pericolo – imbarcandosi in un 
viaggio molto pericoloso alla ricerca di quello che sperano essere un posto migliore. Purtroppo, ci 
sono anche notizie di molti che muoiono durante il viaggio. 
Ricordare tutto questo, insieme a molti altri problemi, può essere insopportabilmente angosciante. Il 
senso di impotenza e di disperazione può essere molto reale e talvolta difficile da sopportare. 
Naturalmente, potremmo decidere di seguire l’opzione di fuggire in un luogo “sicuro”: staccare il 
telefono, la TV e tutti i gadget mediatici e continuare a vivere le nostre giornate il più a lungo 
possibile, sperando che nulla vada storto. 
Potremmo vergognarci o criticare questa risposta, ma forse, in realtà, ognuno di noi ha bisogno di 
prendersi del tempo per “fuggire” in questo modo, per accogliere queste impressioni disturbanti. A 
differenza del Buddha, con la sua “compassione simile a un oceano”, la nostra capacità di rimanere 
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in sintonia è limitata; possiamo sopportare solo fino a un certo punto, prima di crollare o di esaurirci 
del tutto. Sembra più che mai importante per tutti noi sviluppare strategie per accedere e mantenere 
l’equilibrio e il benessere interiore, al fine di affrontare le sfide del nostro tempo, senza spegnerci o 
essere sopraffatti da tutto questo. 
Quindi, teniamoci stretti al nostro cuscino di meditazione e passiamoci del tempo ogni giorno. 
Attraverso la pratica della consapevolezza onesta, aperta e del momento presente, i punti di vista fissi 
che abbiamo su noi stessi e sul mondo possono essere rivelati per quello che sono, e possiamo 
apprezzare come contribuiscono alla nostra sofferenza. Guidati dalla saggezza del Buddha, iniziamo 
a rinunciare a queste visioni distorte e i nostri orizzonti si allargano. Diventa chiaro che non c’è posto 
per il biasimo o la cattiva volontà – per quanto possiamo temere o disprezzare le opinioni o il 
comportamento di un familiare, di un vicino o di un politicante. Se ricordiamo che, come noi, tutti 
vorrebbero essere felici e non soffrire; se riflettiamo che tutti sono passati attraverso il processo della 
nascita – ora stanno invecchiando e a un certo punto moriranno – non possiamo più vedere nessuno 
come “altro”. Forse non è una visione piacevole, ma è importante. Possiamo continuare a ricordarlo 
mentre camminiamo insieme su questo straordinario pianeta, la nostra casa. 
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